最近常到那片小树林去晨练，认识了许多早起的人。一回生两回熟，初见是点头之交，再见便没了恁多拘束，一边锻炼一边畅谈，你传授给我压腿的正确动作，我教给你写下腰的基本技巧，如此一来，气氛更融洽了不少。

这个地方不错，空气清新，环境静谧，吐息纳气可高可低。人们自置了健身器材，或两树之间固定一根粗细均匀的木棍儿，或绑个大秋千，或垂下简易吊环，或石块错落，便于辗转腾挪。如此一弄，便觉小树林生动活泼了许多。

我从山下来，需要走一段曲折的路，有时候需要手脚并用四肢爬行，待站起身来，入目是一派萧索景象：一层一层的梯田，枣树是光秃秃的，草干巴巴的早已覆盖不了黄褐色的土地，有一圈儿篱笆墙围着的白菜倒是郁郁葱葱的，望去令人垂涎，不由想到热气腾腾的人间烟火。

入冬前需要准备，白菜和大葱必不能缺，其次是粉条和豆腐，再就是白萝卜丝炸的丸子了，当锅里白气氤氲，肥肉片子被大葱炒香，钻进豆腐里去，丸子酥软并泛着油花，在炉子上“咕嘟咕嘟”奏响，出锅前撒点胡椒粉，刺激得人体里每一个毛孔都在歌唱......

这平实的描述，牵动了锻炼后饥肠辘辘的脾胃，不少人嚷着回家做饭去。男人挽留，再练一会儿。女人回怼，不行，家里有上学的娃。于是男人极不情愿地被拽走，他不敢回头，怕引来同伴们的轻嘲。留下的人便开始东家长西家短地唠嗑，不一会儿，就连刚进来的也知晓了刚离开的那对夫妻的情况，他们住得不远，本来可以过悠闲的日子，可如今儿女们才成家，经济压力大，他们不仅要带孙辈，还得为孩子们补贴家用——

“嗐！都是疫情闹的，各行各业都不景气！”不知谁叹息了一声，然后又有两三个离开了。小树林安静下来，就像一阵风来，吹走了一片片的树叶，无声无息，了无痕迹。

已经入冬了。不知道有多少人为了生活奔波，早出晚归，拿着将够吃饭的工资；又有多少人因为在一个好单位退休，每月可以领到不错的收入。“挣钱吃饭”和“吃饭挣钱”，是两种截然不同的待遇，能吃饭就挣钱，当真是让人嫉妒，因为他们不必像鸟儿那样找虫吃，而是有人捉好虫会喂到嘴里去。

人跟树木一样，各有各的形态、各有各的韵味、也各有各的看头。白桦树高不可攀，光秃秃的丫杈划碎了湛蓝的天空，顶端有一个搭建的巢窠，不时有几只无家可归的鸟儿休憩在那，哀鸣几声，为小树林增添了一份悲凉的气息。

这气息极为魅惑，我怕自己沉迷，便吼了一嗓子京歌：君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。声音苍劲，鼻息却仍带有些凄楚，我赶紧收声，怕影响别人，匆匆忙忙下山去。

上山的时候，我是躬着走的，这样不仅省力也走得快些；下山的时候，我却得将身躯向后仰，以免重心不稳而跌倒。这样倒小心不少，看得清前方的路，坡陡了就双手支地双脚慢行，躲开杂草荆棘，平坦了就稳健扎实，看看周遭的风景，虽干枯却不失尊严，虽单调却不失丰盈。

这才刚入冬，冰冻雪滑还没来，那才是真正开启的考验呢。