《叹息桥》是两年前拍的一部港剧，用几个男女的感情线将境遇、命运或者人性等一些很复杂很宏观的东西串联起来，很轻易让人思考所谓的人生。
不仅主题精妙，就连拍摄的手法也奇妙。前小部分是回忆，后半部门是当下。每一集都是个人的独立视角。还有镜头的奇特切入等。
不是专业的影评人，就不班门弄斧去谈论这些东西了，就纯聊一些个人主观看法。
看完《叹息桥》全剧，我觉得它厉害的地方是，把生活化这个东西拍得很高级，但又很深刻。
说是具体化了人生的无常也好，勾勒了性格决定命运的整体轮廓也罢，真的就是觉得这部剧带着一种“众生皆苦”的慈悲。
先说说林保怡饰演的李子勇，出身贫寒，在同龄人无忧无虑“游戏人间”的时候，他却拿命挣钱给母亲治病。
后来为了替朋友小薇（实际上是他爱的人）还高利贷铤而走险，被扣留在比利时，每天过着刀尖舔血的江湖日子，但也混出了大哥的地位。
回香港后和小薇见到面，收留被分手的她，过了三年的合租生活，以为能够水到渠成地有情人终成眷属，却又阴差阳错地失去彼此。
小薇住在李子勇家里的三年，她在李子勇的餐厅工作闲暇后就马不停蹄地照顾他和他父亲的生活起居。
两个人虽然是普通的室友关系，但两个人平时相处的样子和谐自然，像一对老夫老妻。小薇总是默认她被叫做李太太，而李子勇听到别人称呼小薇李太太心理也暗爽。
尤其是李子勇，作为江湖大哥，他很多时候是临架在人情上的，可面对小薇时，却是侠骨柔情得有点怂。
而小薇，她其实非常在意李子勇当初为什么不回来？她很想知道答案，而且明明有无数次机会开口询问，但她却一次不敢提。
就难以想象，这两个一把年纪的中年人竟然彼此中意对方，却又不敢去捅破那层纸，势均力敌地搞暗恋。
这两个人真的非常在意彼此，这种在意，我觉得已经超越爱情了，有情义更有共患难过来后对人性的信仰。
所以，当李子勇终于鼓起勇气主动跟小薇解释当初答应她回来却没有回来的原因时，还是来不及了，我感到遗憾。
作为磕cp的观众，一开始也是在心底喊着，在一起在一起。
但是在看到李子勇因为小薇搬出去而暴躁地跟他父亲吵架的那个情节时，我突然觉得，其实这两个人不是局限在捆绑式的爱情里。
也许年轻的时候李子勇是这样，要在一起的。但是中年后，接纳命运某些无法改变时，李子勇就不在意这种形式了。
细说一下这个情节，李子勇一直耿耿于怀当初父亲没有尽所能去医治得绝症的母亲，因此他二十几年几乎没跟父亲有过任何交集，这也是小薇代替李子勇照顾他父亲的原因。
然后小薇离开后，父亲“闯祸”了，他只能亲自出马摆平，父子俩都想念小薇，于是就有了李子勇的爆发。
他厉声厉色地指责父亲没有尽所能去救母亲。父亲痛责他在母亲生命的最后阶段，他没有在身边陪伴，他母亲死的时候都在叫他的名字。
就一下子被击中了痛点，少年时候的李子勇是没法承受这种生命的无常，他不敢面对母亲会死这件事。
因此，少女时期的小薇对他的生活是一种难以言喻的慰藉。因为她和母亲一样是女性，这是一种很微妙的链接。
这点和母亲的相通之处对于李子勇来说就像在煎熬着不知能不能看到黑暗尽头的光明时，身边陪伴着的那簇微光。
这也是为啥，李子勇同样愿意拿命挣钱替小薇还高利贷（小薇父母逃亡后把债务留给她）。
然而，他不惜豁出命也改变不了母亲会死的结局，但是又不得不接受这种无法更改的结局。
最后，他终于学会了接纳命运的无常，但那样的创痛还是刻在了心底，没法愈合，所以他出走半生，归来仍然无法谅解。
人就是矛盾的，他没法跟生命中的那段无常达成和解，但是却可以从此接纳命运的“安排”，不再刻意去强求，刻意“凹造型”，却自洽自如。
所以，我觉得他和小薇没有在一起虽然遗憾，但是小薇给他的那份希望却一直延续下来。
然后他一点一点告诉小薇男友怎么更好地去照顾她，跟她相处时，我竟然有点泪目。
就这样的剧情很老套的，但是放在李子勇身上（从他的性格年龄人生际遇上都是恰当的），就觉得这套深情真的就是为他量身定制，换哪个霸总这么操作一通只会显得油腻。
此处荡开一笔说个题外话，很多观众有被《星汉灿烂》里凌不疑圈粉。
其实凌不疑和李子勇对心爱的人所做的一切初衷差不多，但是无论怎样，作为观众我都没法被凌不疑“感动”，打开一次又一次没法把剧追完。
为啥？因为凌不疑身上的爹味太重了，他一直在主导女主的一切，但女主的性格真的不是吃这一挂的人。
在我看来，女主其实更适合楼垚那一挂的，就是他们可以平等对话，互相成全。而对于凌不疑，女主多少处于一种被压头的姿态。大慨为了强弱配合，听说后期的剧情让女主走了好几回智商不在线，好像换了人设的错乱中。
早些时候可能就很吃凌不疑这套，不知道什么时候，这种剧情已经不能再满足我的娱乐需求了。
当然这不分好坏优劣，只是人生每个阶段的“品味”不一样，磕的cp方式也就不同，仅此而已。
说回李子勇，作为江湖大哥，也是杀出血路的人来说，他的日常就是普通人，但是他做事的格调就是自洽不油腻的。
因此我觉得，《叹息桥》厉害的地方就是把生活化拍得高级又深刻，完全不用通过血腥，修罗这种片段来强调人物的硬汉和铁血。
当然，演员的实力也是功不可没，只是通过李子勇谈恋爱的细节和格局，观众就能那么信服，这是一个不油腻的江湖大哥。
说了这么多，其实就是想说，你看那个人名利双收，越过山丘，看透人情世故，可是那些生长壮大后留下的伤口还是无法愈合。
他还是要在滚滚红尘里历经七情六欲，以为掌控命运，命运又馈于无常。
众生皆苦和慈悲是我在李子勇身上看到的。
