本文作者：大兵

1916年9月15日，当英军将“马克Ⅰ”型坦克投入“索姆河战役”后，战场上“矛”与“盾”的百年对抗拉开了序幕…

第一次看到全身铁皮，慢吞吞蠕动而来的”水柜”（Tank）时，德国士兵竟然束手无策——7.92毫米的重机**子弹打在这家伙身上只是“叮叮”作响、一路火花带闪电的依旧冲着战壕里的步兵碾压过来。

于是被用于爆破工事的集束手榴弹，成了士兵们悲壮的最后挣扎：

区区10来米的投掷距离决定了这几乎是同归于尽的战斗！

▲图为一战时的德军掷弹兵。

很快，“反装子弹”的打法在前线德军中流传开来。这是老兵和猎人们用来射击树干或墙后目标的一种土办法：把弹头拧下来“掉个”再压回弹壳里——因为尖头弹在侵彻硬目标时，弹头本身的破碎和钝化就消耗了自身的动能；而反之以钝头的底面接触的话，火药动能则大部分传递给目标，侵彻效果反而更好。

当然这种打法由于空气阻力的原因，只在极近距离有效，而且对**管的磨损很大、还时不时炸膛…因为士兵们动手自改的时候往往会往弹壳里填入更多的火药，以确保能打穿“铁柜子”！

▲这两辆坦克明显被德国人“收编”了...

1917年2月，德军在对缴获的英国坦克试射的时候，意外发现狙击手用于射杀敌方穿戴护甲人员的“K子弹”，对于薄薄的铁皮板有不错的穿透效果：这种子弹是在被甲下面裹着一颗更小的碳化钨芯，质地坚硬且比普通的7.92毫米弹头更重，近距离上具有更高的初速能贯穿当时坦克上8毫米厚的侧装甲（仅限垂直射入的情况），甚至在100米距离内最多能击穿13毫米！

▲一战中，堑壕和打冷**一度让盔甲复活。

▲左边第2种就是K弹。

▲这是一枚现代的5.56毫米穿甲弹头，但原理和K弹是一样的。

很快前线的每一名步**手都获得了一板5发K弹桥、机**手更是会得到一条装满250发K弹的弹链。但是当1917年6月的“梅森战役”中，德军信心满满地等待英军“铁皮罐头”上来送死时，英国人却把加厚装甲的“马克Ⅳ”型派了上来——

这下被口径限制死了的步**弹彻底没辙了。

▲30年代的时候，德军还装备过一种弹壳超大的7.92毫米穿甲弹；不过较小的弹头质量决定了它很快就被淘汰了。

于是乎，毛瑟公司在前线的呼声中于1917年底开始设计一种专用的反坦克**：M1918“T-Gewehr”，俗称“大象**”。

这实际上就是一门**管加重、加厚、加长的大清朝风格抬**。用来发射专门的13.2毫米口径穿甲弹，92毫米长的弹壳，在发射钨芯弹的时候**口初速超过800米/秒，200米距离上可以穿透25毫米厚的装甲；即便是用普通的硬弹头，穿透力同样能达到15~20毫米，已足以贯穿当时坦克上的那层薄铁皮。

▲与英制恩菲尔德短步**对比...

▲是不是很像？

这种**的短管型长度都达到1.58米，重量为16.6公斤，很明显单人无法有效操作。但是作为应急之作，M1918不但贴心的为射手设计了**托缓冲垫，半浮动式**管、牢固的脚架抓地钉、**机泄压孔等措施都有效辅助了射手的操作、保证了射击精度。

▲13.2毫米穿甲弹结构。

▲二战开始的时候，德军还从库房里翻出来不少装备二线部队。

后来英国、日本、芬兰，乃至二战中苏军一直在使用的PTRD反坦克**，在技术细节上都或多或少借鉴了毛瑟的设计——这下明白为什么叫“大象**”了吧？

像大象一样粗壮有力却性格温顺！

▲美女也能愉快地玩耍。

▲你大爷终究是你大爷！注意两脚架上的抓地钉。

在两次世界大战之间，坦克的发展一度受到反坦克**和战防炮的“阻挠”——像“马克”那样把几片薄薄的锅炉钢铆接在一起的大铁盒子，在专门的武器面前不过是换个死法！

于是传承千年的铸造工艺被重新拾起来：

用这种方式制造的炮塔结构完整、受力均匀，可以很好地分散遭受攻击时的压力，而且有利于大规模生产；战争时期，苏军在很多非正规厂铸造的T-34坦克炮塔甚至用的还是泥模。但是从防御效果上来说，制造工艺复杂的轧制钢板要更胜一筹，且铸造炮塔如果掌握不好比例和注模、冷却时间的话，也会出现沙眼、气孔等问题，严重拉低防御效果。

▲铆接装甲防御薄弱，很快被淘汰。

▲为了简化生产，也有的坦克主要构件采用铸造，然后铆/焊在一起，图为英军“十字军”坦克。

但是装甲板的组装又需要专门的纯氧焊接设备，和大量的熟练焊工，这可不是铁皮柜子，焊接不达标的结果是：一发高爆弹都能把坦克震散架了！

▲这辆T-34/76尽管都被**殉爆炸飞了，但一体铸造的炮塔依旧保持完好。

▲这辆“猎豹”的整个战斗室已经崩塌，但各部分构件却基本完好，这就是焊缝工艺不达标。

二战期间，坦克装甲工艺上堪称巅峰的正是大名鼎鼎的“虎”式：

其炮塔主要构造和车体为热轧工艺一体成型制造——这结合了以上两者的优点但更麻烦得多，且沉重的炮塔护盾和车体正面装甲还要经过表面热处理工艺硬化。这些质量以吨计的装甲块已经不可能简单的高温焊融在一起，而是采用了榫卯工艺，让装甲板之间互相咬合来更加牢固并增大焊接面积…

这就是德国坦克产量始终不高的原因！

▲“虎”式坦克的炮塔是整块装甲板热处理弯曲成型。

▲这张后来被英军俘获的“鼠”式超级坦克炮塔更能说明德国人精湛的一体成型工艺；注意两炮塔之间已经被弯曲的构件正是“虎Ⅰ”的炮塔装甲板。

▲“虎”式坦克底盘与车体部分也是一体成型，图为工人正在为大轴和避震部件铣切开孔。

▲已经切好形状的装甲块和安装咬合后的样子。

▲遇到这种公差缝隙太大的，就只能用装甲垫片来补救。

▲在“黑豹”坦克的生产上，德国人改为预制构件的拼装＋焊接，节省了部分生产工时。

彼时穿甲弹与坦克装甲对抗，比的是双方谁更有“耐力”：在弹体的动能耗尽之前，到底是装甲被“钻”开、还是弹头被“磨”光…

随着倾斜装甲的流行，为了解决“尖头弹”跳弹问题，在“普通穿甲弹”（AP）的基础上发展出了“风帽穿甲弹”（APBC）。

其原理是在“钝头弹”前面加了一个小风帽，从而保持和“尖头弹”一样的弹道特性；当接触到装甲表面的时候，轻质的风帽破碎，钝弹头则把全部的动能传递给装甲上，而不会像“尖头弹”那样被自身的磨损消耗掉——

是的，和“反装子弹”的原理是一样的！

▲美军“潘兴”坦克的90毫米APBC弹。

而后还出现了更复杂的“被帽风帽穿甲弹”（APCBC）：风帽的作用还是修型、“被帽”等于是用经过淬火的韧性材料，在尖头弹前面加了个“钝头”；先在坦克装甲上刨个浅“坑”，然后尖头弹靠“转正效应”继续钻。

▲德国“黑豹”坦克常用的Pzrg40/42就是APCBC弹。

这就好比电钻在光滑平面上总要先钉出个着力点，才好扩大缺口嘛——

人类在毁灭事物时的创造力真的是无穷无尽！

不过以上甲、弹之争都或多或少带着舰炮技术的延续，随着战争的进程，好戏才刚刚开始…

（未完待续）